Storie

Nel 1969, dall’Oratorio di San Lorenzo fu rubato un Caravaggio di 2,7 metri per 2. I ladri tagliarono la tela dalla cornice, la caricarono su un’Ape e se ne andarono. Da quel momento, nessuno sa con certezza che cosa sia successo: c’è chi parla di un furto commissionato dalla mafia, chi sostiene che il dipinto sia stato tagliato a pezzi e persino chi racconta che sia stato rovinato da topi e maiali.

Porta Felice non ha il classico arco che si chiude in alto, e proprio da qui nasce uno dei pettegolezzi palermitani che preferisco. Nel Settecento la porta veniva scherzosamente chiamata i corna a luna — «le corna sotto la luna». Lì accanto c’era il lungomare, dove gli aristocratici amavano passeggiare la sera, anche in compagnia dei loro amanti. Così si scherzava dicendo che la porta fosse stata lasciata aperta in alto apposta, per permettere ai mariti traditi di entrare in città senza sbattere le corna contro l’arco.

Antica Focacceria San Francesco è stato il primo posto dove lo street food palermitano ha trovato spazio in un vero ristorante. Circa 150 anni fa, un cuoco di corte ricevette in dono una parte di un antico palazzo e decise di aprirvi un ristorante di cucina palermitana.

In Sicilia le Teste di Moro le incontri praticamente ovunque: due teste, una maschile e una femminile. E dietro questa bellissima tradizione della ceramica c’è una storia tutt’altro che romantica. Secondo una delle leggende, una ragazza siciliana si innamorò di un giovane arabo, per poi scoprire che aveva moglie e figli e che presto sarebbe tornato a casa. Mentre lui dormiva, gli tagliò la testa, la trasformò in un vaso e vi piantò del basilico.

I due mercatini delle pulci domenicali di Palermo non potrebbero essere più diversi. A Ballarò senti «Tutto 1 euro!» da ogni parte e, tra piatti, libri, vestiti e ceramiche locali, a volte bisogna cercare un po’. A Piazza Marina è tutto più bello, tranquillo e decisamente più caro: tessuti antichi, ceramiche, vecchi manifesti e persino elementi in legno provenienti da antichi palazzi.

A Palermo è arancina, al femminile. Perché, come dicono i palermitani, le cose belle sono femminili. A Catania, invece, su questo non si discute: lì è arancino. E cambia anche la forma: a Palermo è rotonda come un’arancia, mentre a Catania è a punta, come l’Etna.

Il Genio è lo spirito e il simbolo di Palermo. La versione della sua storia che preferisco è quella più antica: molto prima del cristianesimo e di Roma, si credeva che ogni luogo avesse il proprio spirito — un genius loci. Una persona, una casa, una famiglia, una città: ognuno aveva il proprio genius, a cui si chiedevano protezione e benessere. Per secoli anche i palermitani si sono rivolti al loro Genio per chiedere aiuto.

Storicamente, Via Garibaldi era la strada dei berrettifici — le botteghe dove si producevano i cappelli. Gli artigiani lavoravano fianco a fianco, condividevano fornitori e clienti: collaborazione, non concorrenza. E ancora oggi, se voglio una coppola non da una boutique costosa, ma semplicemente un buon cappello da usare tutti i giorni, è qui che vengo per prima cosa.