Histoires

Les Théatins avaient une règle assez inhabituelle : ils n’avaient pas le droit de posséder des terres, d’avoir des revenus, ni même de demander l’aumône. Ils vivaient uniquement de ce que les gens leur donnaient spontanément. Si un jour il n’y avait rien à manger, les moines jeûnaient simplement et attendaient — pour eux, c’était une manière de s’en remettre entièrement à la Divine Providence. Saint Gaétan, l’un des fondateurs de l’ordre, veillait particulièrement au respect de cette règle. Il est ensuite devenu le saint patron de ceux qui cherchent du travail et de ceux qui traversent des difficultés financières.

Via Calderai était autrefois si bruyante qu’un voyageur anglais du XIXe siècle l’a décrite comme « l’endroit le plus bruyant d’Europe » — le martèlement du métal résonnait toute la journée depuis les ateliers. Aujourd’hui, la rue est beaucoup plus calme, mais le savoir-faire est toujours là.

L’Averna sicilien est connu dans le monde entier, alors qu’Amara l’est encore beaucoup moins. Pour moi, en ce moment, c’est l’amaro numéro un. Il est produit au pied de l’Etna à partir des écorces des célèbres oranges sanguines de Sicile, d’eau de source locale et d’herbes sauvages.

Cette petite rosticceria existe depuis près de 200 ans, toujours installée dans la cour intérieure du Palazzo De Stefano. Ici, on a gardé la tradition de préparer toutes les bouchées en petit format — parfait pour moi, parce que je peux goûter un peu de tout parmi les classiques du street food palermitain.

Sur Piazza Politeama, il y a une petite sculpture en bronze appelée « Les Sans-abri », représentant deux garçons. Selon la légende, par une froide journée d’hiver, ils réussirent à réunir un peu d’argent, juste assez pour acheter deux vestes usées ou un dîner très modeste. Incapables de choisir entre se réchauffer et manger, ils décidèrent de partager l’argent : l’un mangea, l’autre acheta une veste. Le premier mourut de froid cette nuit-là, tandis que le second réussit à se réchauffer et survécut, avec une nouvelle chance de trouver de quoi manger.

Pour moi, Casa Professa est l’illustration parfaite du mot sicilien tascia : voyant, excessif, un peu tape-à-l’œil. On entre et on reste stupéfait devant cette profusion de baroque. C’est le baroque le plus « baroque » que j’aie jamais vu de ma vie.

La céramique sicilienne est assez facile à distinguer de la céramique chinoise produite en série : elle n’est jamais parfaitement régulière. La couleur est appliquée au pinceau directement sur l’émail blanc, sans droit à l’erreur, si bien qu’aucun coup de pinceau n’est exactement identique à un autre. Et les pièces peintes à la main sont généralement signées au dos avec le nom de l’artisan, la région ou au moins les mots « dipinto a mano ».

La crevette rouge est une véritable icône de la cuisine sicilienne. Elle est pêchée entre 500 et 700 mètres de profondeur, dans des eaux froides et sombres, et elle est déjà d’un rouge intense à l’état cru — alors que les autres crevettes ne prennent cette couleur qu’à la cuisson.